按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了。子夜歌戏团也就此消亡，阿昌成了一个孤儿，被西冷镇上一个厨师收养长大。阿昌从厨师手中学得了一手好厨艺，但因为他又丑又哑，再加上那可怜的身世，周围所有的人瞧不起他。几年前，幽灵客栈在丁雨天的经营下重新开张，阿昌就到他那里去做了厨师。”
叶萧忍不住叹了口气：“不幸的人，各有各的不幸。”
“虽然几十年来，阿昌一直都被人歧视，但他的性格非常温和，从来没有恨过任何人，也就没有人再欺负他。总之，他是一个公认的老好人，没人相信他会做出杀人害命的事情。”
“那你认为这案子是谁干的？”
“虽然，没有直接的证据，但我个人认为，这桩案子类似于民国元年发生在幽灵客栈的惨案。”
叶萧立刻想起了信里的内容：“客栈的主人突然发狂，杀死了所有的房客，然后再自杀？”
“对，我查过民国元年的卷宗，与这桩案子非常相像。我想，任何人如果长时间居住在这种环境中，迟早都会发疯的，高凡就是现成的例子。”
“你是说秋云发疯了，然后杀死了自己的丈夫，然后又杀死了两个女大学生，又和丁雨山一起自杀？”
“这是最大的可能，至于失踪的那3个人，恐怕也早就遭到了毒手，只是尸体没有被找到而已。”
“真不可思议，就像斯蒂芬·金原著、库布里克导演的恐怖片《闪灵》。”
老同学沉默了一会儿回答：“确实有这种感觉。当时，我被这案子弄得焦头烂额，连着几个星期寝食难安。它就像恶梦一样，至今还会让我心有余悸。”
但是，叶萧还是茫然地摇了摇头。他不明白，既然这些人早已经死了或失踪了，周旋又是怎么见到他们的呢？真得难以置信，周旋把这些3年前凶案中的死者，写进了自己亲身经历的信中——难道，周旋住在幽灵客栈里的12天，都是和那些死去的幽灵们生活在一起吗？
叶萧想到了信里小龙的那些话，那不就是某种暗示吗？住在幽灵客栈里的，自然全都是幽灵。想到自己最好的朋友，居然和幽灵们为伍，而且还把自己和幽灵间的故事，写成了信寄给他，叶萧就感到一阵毛骨悚然。
这是真的吗？
老同学看到叶萧不停地发抖，关切地问：“你怎么了？”
“不，没什么。”叶萧急忙抓起杯子喝了口茶，强行让自己的心情平静下来。然后，他又和老同学聊了一会儿，谈起了在公安大学读书的年代，不知不觉就谈到了晚上10点钟。
再这么谈下去就要在派出所过夜了，叶萧终于依依不舍地辞别了老同学。他在镇上找了一家干净点的旅馆，凑和着过了一晚上。
第二天清晨，叶萧坐上了从西冷镇回上海的长途大巴。
回去的路上又下起了雨，他静静地倚在车窗边，看着西冷镇渐渐消失在青山中间。此时，他的脑子里又回想了一遍，昨天看到和听到的所有事情。总之，还是那四个字——不可思议。
看着雨点打在车窗上，叶萧忽然觉得，身边的一切都变得不真实起来。忽然，他想起了博尔赫斯，想起了卡夫卡小说里的约瑟夫·K。或许，幽灵客栈就是卡夫卡笔下的“城堡”，K永远都无法真正进入其中，而叶萧也永远无法知道客栈的真相。
幽灵客栈真的存在吗？
叶萧忽然产生了怀疑，那座孤独地矗立在荒凉海边的老房子，真的就是幽灵客栈吗？也许，他根本就不应该来到这里——所有的恐惧只是恐惧者的臆想，留下的只是世界对人类的嘲讽。
他不知道周旋究竟是死了还是活着，生存和毁灭总是一枚硬币的两面。
而生活总是要继续的……
当叶萧从沉重的遐想中解脱出来时，注意到了坐在他前排的两个人。虽然看不到他们的脸，但直觉告诉叶萧——那是一对母子。
忽然，那个男孩转过头来，正好撞到了叶萧的目光上。12岁男孩的脸苍白而忧郁，眼睛紧紧地盯着叶萧，好像他们早就认识了一样。
叶萧并没有避开男孩的目光，而是很坦然地面对着他。他们就这样对视了一两分钟，直到男孩的母亲回过头来。这是一个30多岁的女人，显得成熟而有风韵，只是她的皮肤和男孩一样苍白。
女人立刻把儿子的头转了过去，轻声地说道：“我说过多少遍了，不要这么盯着别人的眼睛看，这非常不礼貌。”
然后，女人回过头来，对叶萧尴尬地笑了笑说：“对不起，这孩子总是没礼貌。”
“没关系。”叶萧微微笑了笑，然后闭上了眼睛。
在飞驰的长途大巴中，叶萧渐渐地感到了疲倦，不一会儿他就睡着了。
——他梦见了周旋。
也许实在是太累了，这一觉足足睡了6个小时，等到叶萧醒过来时候，发现车窗外已不再是青山和田野，而是一大片水泥钢筋构成的森林。
叶萧这才意识到，大巴已经开进上海市区了。他缓缓吁出了一口气，终于快到家了。
忽然，他发现前排座位上的那对母子不见了，此时坐在他前面的是两个老人。叶萧小心地在车厢里站起来，看了看前后座位上的人们，但并没有发现那对母子的踪影。
——也许他们已经在中途下车了。
这时候，大巴开进了长途汽车站，人们纷纷拿着行李下车了。叶萧最后一个走下来，回头看了一眼大巴，注视着挡风玻璃下面的牌子：“上海——西冷镇。”
叶萧轻声地说：“我再也不会去了。”
雨，又下了起来。
二
一个星期过去了。
这几天来，叶萧每当走过自家楼下的信箱，都会下意识地打开来看看，但每次都只看到一大堆信箱垃圾。晚上一个人在家的时候，他总会产生一种淡淡的失落感，好像生活中失去了某些元素。于是，他有了一种小小的欲望，读周旋下一封来信的欲望。然而，叶萧始终都没有等到它——来自幽灵客栈的第十三封信。
实在忍受不住的时候，叶萧就会拉开抽屉，把周旋那十二封信全都拿出来，再重新读上几遍。每读一遍都会有新的感觉，就好像在读一部精彩的惊悚小说。有时侯他甚至觉得周旋信里的文字，要比斯蒂芬·金的小说更要好看。
然而，反复读那些信也会产生后遗症，那就是半夜里总睡不好觉。叶萧很清楚，自己作为一名警官，失眠是一个很危险的敌人。他必须要解决自己的问题，于是，他想到了一个人——高凡。
这个人在周旋的信里是一个失意的画家，一直在寻找埋在幽灵客栈地下的金子，最后却掉到了悬崖底下。但根据叶萧的老同学，也就是西冷镇派出所长的叙述，这个画家早在3年前就变成了精神病，直到现在还关在上海的精神病院里。
现在，高凡是叶萧唯一能找到的人。
几天后的一个下午，他找到了那家私立精神病院。那家医院的环境非常好，只是距离市区远了一些。走进精神病院的大门，就可以见到一大片绿地和花园，几个穿着病号服的人自由自在地走着，他们的神色自然而悠闲，看起来和普通医院里的病人没什么区别。
叶萧找到了院长，向他出示警官证并说明了来意。满头白发的院长非常配合，很快就在病人花名册里找到了高凡的名字。
然而，更让叶萧感到意外的是，在精神病人花名册里还有周旋的名字。
但叶萧立刻摇了摇头，全中国同名同姓的人实在太多了，在这里看到一个“周旋”也没什么。他这才吁出了一口长气，也许自己有些紧张过头。
几分钟后，叶萧见到了高凡的主治医生。那是一个神色冷峻的中年男人，在听完叶萧的话以后，他用沉闷的声音回答：“我姓文，你叫我文医生好了。高凡是个很特殊的病人，自从3年前送到这里来以后，我就一直小心地观察着他。他刚到这里的时候情况非常糟，存在严重的幻听、幻视，还有妄想。”
“妄想？”
“对，高凡有典型的环境妄想与被害妄想，他把我们这间精神病院想象成一个叫幽灵客栈的地方，有某个幽灵要杀死他。在深更半夜的时候，他会突然大叫起来，把周围的病人全都吵醒，他说自己看见了一个穿着戏服的女人，还听到了子夜歌——这又是典型的幻视和幻听。一开始我也不知道什么叫子夜歌，后来在网上搜索才知道那是南朝乐府。”
“也是一种地方戏曲。”
文医生点了点头说：“总之，在来到这里的第一年，他完全生活在自己妄想的世界中。经过我们长期的治疗，他的病情在第二年得到了好转，虽然还没有脱离妄想，但日常生活已逐渐恢复了正常，在大部分时候神智也是清醒的。最近一年来，高凡的情况已经好多了，至少从表面上看和正常人没什么区别。而且，他已经重新拿起了画笔，说实话我个人非常喜欢他的油画，医院甚至还给高凡开了一次个人画展。”
“那么说他的病已经好了？”
“不，只能说得到了控制。刚才我说的是白天的高凡，但到了晚上他就变成了另一个人，依然会产生幻觉和妄想。当然，经过我们的治疗，这种情况正在逐渐好转。你应该知道，精神分裂症是一种长期的疾病，要根除是非常困难的。”
叶萧明白他的意思了：“那高凡的记忆还正常吗？”
“当然正常，精神病和失忆现象没有必然联系，只要在神智正常的时候，高凡可以准确地回忆起所有的往事。至于他是否愿意把往事准确地告诉你，那就是另外一回事了，对此我们不能强迫他。”
“能不能带我去见见他？”
“当然可以。”
文医生带叶萧走出了办公楼，经过一间幽静的小花园，走进病房区。
出乎叶萧的意料，这里并没有想象中的铁窗和强壮的男护工，而是和普通医院的住院楼一样，甚至环境更加优雅温馨。
在一间双人病房里，叶萧见到了高凡。
房间里只有高凡一个人，正静静坐在窗前作画。下午的阳光照射到画布上，深色调的颜料发出暗暗的反光。高凡似乎没有意识到有人进来，继续全神贯注地挥舞着画笔。叶萧默不作声地站在门口，他能看出那幅画的大致轮廓，那是一栋孤独的老房子，远处是一片黑色的大海，背景则是阴沉的天空。叶萧能从这幅画里感受到某种东西，一种无法用语言来形容的视觉震撼。他明白，对于真正的画家而言，绘画就是心灵的舞蹈。现在，他就面对着高凡的心灵。
突然，画家把头转了过来，冷冷地注视着叶萧的眼睛。
站在叶萧身边的文医生说话了：“高凡，这是一位警官，想要和你谈一谈。”
高凡收起了画笔，微微笑了笑说：“请坐吧。我是个精神病人，而你是个警察，你能相信我的话吗？”
“我不知道，但也许对我有帮助。”叶萧想要表现地自然一些，他也实在看不出高凡有精神病人的样子。于是，他很随意地坐在高凡对面的一张空床上，把自己的名字说了出来：“你好，我叫叶萧。”
“叶萧？”高凡立刻拧起了眉毛，似乎不太相信自己的耳朵，“你就是叶萧？”
“当然，你不相信吗？”忽然，叶萧感到有些紧张，回头看了文医生一眼，但医生却示意他没事。
高凡看着他的眼睛，幽幽地问道：“你是为周旋而来的吧？”
他知道周旋？
叶萧立刻就呆住了，只觉得自己的后背直发麻，难道眼前这个精神病人能看透别人的内心？不，他不相信会有这种事情�