按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
待办主任。接待办主任是一个年龄比两个某某同志还要大的男同志。我初步目测了一下，他的年龄应是五十多岁，比余宏进略小一点，比陈奋远略大一点。推测他比余宏进小，是看他脑壳上的毛发。余宏进早已满头飞雪，而他只是华颠相间；推测他比陈奋远大，是看他脸上的褶子——他脸上的褶子比相声演员李文华脸部的褶子还要密。一道褶子与一道褶子之间的距离，比一片暖气片与另一片暖气片之间的距离近得多！如果陈奋远脸上的皱纹是一个拉开的手风琴，这位接待办主任脸上的皱纹就是一个合上的手风琴——表述得准确一点，应是手风琴拉开或合上的皮制风箱。
宴饮间，接待办主任始终弓着腰满脸堆笑垂手侍立一侧。他的主要任务是用一双灵敏的眼珠子始终盯紧某某同志和某某同志手中的酒杯。某某同志和某某同志都不喝酒，只要他们一端起酒杯，接待办主任便趋前一步，利索地抢过来不由分说倒进自己嘴里。有时两个某某同志同时端起酒杯，他干脆双手同时伸出，同时将两杯酒接过来。我那天有个“惊人”的发现，接待办主任双手端着两杯酒时，总是先将第一个某某同志的那杯酒倒进嘴里，再将第二个某某同志的那杯倒进嘴里。他双手同时端两杯酒至少在十次以上，可却从未先将第二个某某同志的那杯酒往嘴里倒。有一次已将那杯酒送到嘴边，脖子正准备像我写的那份材料标题一般，向上“扬”那一下时，却又突然有点烫嘴似的迅即将那杯酒移开，将另一杯酒倒进去，定定神，才又脖子一仰，将第二个某某同志这杯酒倒进去。我那天发现这一点后，不禁在心里暗暗称奇——简直令人叹为观止。
那天雷秘书显得格外兴奋。他一落座，发现了李小南，眼睛一亮，随即便巧舌如簧，妙语如珠。饮酒时十分爽快，毫不推辞。有一次他和某某同志碰杯后将那杯酒往嘴里倒时，一边倒一边撩起上眼皮向对面的李小南看过来。就像当年邱少云所在的那支潜伏部队，脖子以下一动不动，只是将插满树枝的脑门儿向上抬了抬。那天雷秘书显然是“一个中心两个基本点”：一个中心是以喝酒为中心，两个基本点是某某同志和李小南。他一边和两个某某同志应酬，一边时不时多情地往李小南那儿瞭一眼，两道目光像从炉膛里蹿出来的两支不安分的火舌，不停地被风吹拂，向李小南那边倾伏。而我则是“一个中心一个基本点”，一个中心是以老板为中心，一个基本点是像那个接待办主任代两个某某同志喝酒一样，不停地代老板喝酒。那天的中心是雷秘书，我们老板马方向显然有点受冷落。为了使老板不受冷落，我频频举杯邀酒来营造我们那个方位的热烈气氛。起初我还代李小南喝酒，但雷秘书很快吃醋地冲我嚷嚷起来，明确提出要剥夺我这项权利。我乐得顺水推舟，将这项权利拱手相让。雷秘书代李小南喝了第一杯酒后，竟高兴地冲我抛来一个媚眼。那天的酒席十分有趣，就像一个酒厂的生产车间，始终有三条流水线：接待办主任不停地代两位某某同志喝酒，我不停地代老板喝酒，雷秘书不停地代李小南喝酒。
席散后我跟雷秘书到他房间，他突然从手包里掏出一堆票据整理起来。有出租车票，有百元、五十元、二十元、十元的餐饮票，还有两张五百元的。他沉着脸点票据时，我早到我房间将五千元钱塞进我们玻管局印制的那种公用信封里，再到雷秘书房间，进门时背过一只手将门锁按钮吧嗒按下去。当时雷秘书刚将那沓票据清点完，拉开手包拉链正欲装进去。我伸出一只手将他拿票据的手轻轻止住，另一只手十分敏捷地拿出那个信封扔进他手包里。接着我将他的手包拉链拉上去，顺势将他手中捏着的那沓票据接过来，快速地扔进我的手包里。这一系列动作完成后，笑着对雷秘书说：“早就想给你办点事了，没有机会，今天终于让我抓住机遇了！”
我一个“抓住机遇”的说法，博雷秘书粲然。他问我：“能处理？”（指能报销）“当然！”我回答他。接着又说：“办公室主任是干啥的？不就是为领导搞好这些服务的嘛！”他又直白地问我：“多少？”（指我给他包里塞进去多少钱）我说出数字。他惊奇地瞪大了眼睛，说：“我这些票据恰好是四千九百九十五元，只差五元，你怎么像长着一双火眼金睛似的。”我笑了笑，说：“只差五‘元’，说明咱俩有‘缘’——心相通、情相连嘛！”
雷秘书随即又拉开包掏出五元钱，笑着递给我说：“好朋友，清算账！”我没有推辞，拉开我的手包，将那五元钱塞进去。
雷秘书脸上的线条和看着我的眼神格外柔和起来。我趁着酒兴提出，想请雷秘书出去“放松放松”。他对我说：“从现在开始不要称我雷秘书，称雷兄即可。”我对雷兄说：“战争年代衡量人与人之间关系是否‘铁’，是看有没有一起‘扛过枪’，七十年代是看有没有一起‘下过乡’，九十年代雷兄你说是什么？是看有没有一起‘嫖过娼’！”雷秘书仰脸哈哈一笑，拍着太师椅的扶手连称“有道理！有道理！”接着他又补充说，“九十年代也可以说是‘下过厢’！”他伸出手指在空中左右摇晃着，比画了个“厢”字。
我接着又对他说，有句话这样说：“妻不如妾，妾不如娼，娼不如偷，偷不如偷不着。还有比这话更绝的呢！我有个旧日的朋友，喜欢文学，他喝醉酒后对我说出一番惊世骇俗的话，他说，鱼在河你说七十年代末咱们搞文学还可以理解；八十年代人们都开始搞钱了，咱们还在搞文学；九十年代人们搞完钱又开始搞女人了，咱们还在搞文学！这段话套用在咱们这些写材料的人身上，那才叫妙呢！雷兄你说七十年代末咱们搞材料还可以理解；八十年代人们都开始搞钱了，咱们还在搞材料；九十年代人们搞完钱又开始搞女人了，咱们还在搞材料。”我将这段话“套用”完，又说，最后再给它加一句，“九十年代末人们连女人都不搞了，咱们还在搞材料！”
“妙！妙！真乃绝妙好词！”雷秘书晃着脑袋玩味着，一边玩味一边说：“偷不着，不搞了，这才是点睛之笔！”他抬手在我肩上有力地击一掌说：“没想到你这家伙这么有智慧！”
“这点智慧还不是你下午给我改材料时‘点拨’出来的——又不是我头脑里固有的！”接着我又说，“咱们现在有理由出去‘放松放松’了吧？”
雷秘书说：“我倒不是有什么顾虑，主要是觉得没意思，那些小姐一见面就像炮弹一样往怀里钻，一点情趣也没有。咱们又不是那些土老板，玩也应玩出点意境来。”雷秘书想了一会儿，突然眸子里欣喜地一闪，对我说，“咱们叫李小南一块儿去唱歌跳舞吧！”随即他又说，“我最爱听那些老歌了，老歌就像陈年的酒，越听越有味道；又像可爱的女人一样，越交往越难以割舍。”
第三十六章
我上小学时，曾在学校的文艺宣传队里涂个红脸蛋，唱过一首歌，歌名叫《火车向着韶山跑》。1998年夏秋之交的某一天，我没有涂红脸蛋，却和一个可爱的女孩子乘上了火车。当然我们没有向着韶山跑，而是“向着上海跑”。
我和陶小北坐在一节软卧车厢里，咣当咣当向上海驶去。
小北在局里请了一年假，去上海某大学学习。学习期满后，准备辞职赴美读书。在美国读完书后，或者回来，或者不回来。
二十世纪初，中国人大量涌向海外读书。世事轮回，二十世纪最后的十几年，中国人再次大量涌向海外。到九十年代末期，不仅北京、上海的学子们出国读书已不鲜见，包括我们紫雪这样的北方落后地区，有人去美国、英国、加拿大、澳大利亚、新西兰等国读书，亦已成为平常之事。我们紫雪市有户寻常百姓就有三个孩子在美国。这三个孩子都是清华大学毕业后赴美的。而他们的父母亲只是紫雪市政府的两名科级干部。
时代的脚步向你奔过来时，可真是比这列开往上海的火车的劲头还要大！也就是十五年前，即1983年左右，有一帮美国人来我们紫雪考察刚刚发现的地下资源时，在紫东县和紫北县，大批群众涌上街道看“洋人”，比逛庙会都热闹。外宾的车队出行，街道两侧挤满了好奇的人群。小孩子们齐声呐喊：“一二，美国佬，滚出去！”老外听不懂，误以为是热情地欢迎他们，打开车窗笑眯眯地向人群招手致意，并咔嚓咔嚓摁动快门拍照。
是的，没有人能逆转时代的潮流，否则将会被碾轧得血肉横飞。
在这样的“时代背景”下，陶小北出国，就成为一件十分平常的事情。何况她仅是出国读书。她就是和老公离婚后嫁给个老外，或者干脆移居海外，也已没有一点轰动效应——其实轰动效应出现的太多并不好，只能说明这个时代太封闭。当年金圣叹带着木枷临刑前，“看客”人头攒动。攒动的人头中，有一人却不是看客，他的脸上爬满泪痕！这个脸上爬满泪痕的人是金圣叹的儿子。金圣叹当即作一联：
莲（怜）子心中苦
梨（离）儿腹内酸
即使在临死的时候，金圣叹也只敢用谐音作对来表达内心的凄苦，可见那是一个多么专制的时代！
小北到上海去，我请假去送她。当然我向老板请假时，并没有说我到上海去，我说我要到北京去一周。我随便找了一个借口，说我要到北京参加一个短训班。这样那样以收费为目的的培训班邀请函隔三差五会寄到我们局里来，我想到哪儿去，还不是拔一下腿的事情？我这两条腿可以走到国内任何一个城市，包括到香港、澳门转一圈也十分简单。做政秘科长半年之后，我就陪老板去过一次新马泰。在泰国东南部旅游城市帕塔亚奢华的仿古希腊式建筑大剧场内，观看了泰国和东南亚历史最悠久、规模最大、堪比法国红磨坊的人妖演出团体——蒂芬妮人妖歌舞团的演出。当然若要到美国去看看莱温斯基或者那个当时正焦头烂额的克林顿，还是有一定的难度，费用有点过大。当时到美国去，得五万多块钱。花这么一笔钱，仅是为看看莱女和克林顿，还是有点浪费。而且去了不一定能见上他们。倒是在国内，随时可以见着他们——只要打开电视。
火车在暮色中咣当咣当奔驰在祖国的大地上，我和陶小北的身体不时地轻轻摇晃着。我俩都是上铺。有一阵儿，我们仰靠在各自的铺位上，谁也不说话，仿佛在倾听火车咣当咣当的奔跑声。一会儿，小北首先打破沉寂，以手支颐，侧身向我，给我讲了一个故事。两个傻子看着远去的火车。一个说：铁轨越远越窄，那么大的火车怎么也不出轨掉下来，走得还挺好？另一个说：傻瓜，没看见火车也越远越小嘛！
这个故事并没使我轻松起来，反倒令我更难受。小北给我讲故事的时候，娇模娇样，气息轻盈。把眼望去，她的身子曲线起伏有致，态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。想到这样一个娇美绝伦的女孩像她讲的故事里那辆“越远越小”的火车一般，即将在我的视野中变作一个黑点——然后消失！此后只能青鸟飞去衔红巾。我心中陡然升起一种深切的疼痛和难以排解的忧伤。
三月三日天气新，玻管局里多丽人。而今，玻管局最“丽”的一位“丽人”，将从我的视野里消失。此后